Repudia a algunos artistas rusos, pero no canceles el arte ruso
*** Rehuir del catálogo de fondo de Rusia significa renunciar a una guía de la oscuridad, y fuera de ella, considera este editorial de The Economist.
«El arte y la política no deberían tener nada que ver». Así dice Wilhelm Furtwängler en «Taking Sides», una obra de Ronald Harwood que imagina un interrogatorio al maestro alemán en 1946. En la vida real, Furtwängler nunca se afilió al partido nazi ni salvó a los músicos judíos, pero se quedó en el Reich y actuó para el cumpleaños de Hitler. «Creo en la música», dice el personaje. La suya es una melodía popular. «Soy una artista», protesta Anna Netrebko (en la foto), una superestrella de la ópera rusa que ha repudiado la guerra de Ucrania, pero no a Vladimir Putin. «Mi propósito es unir a la gente por encima de las divisiones políticas».
Eso dirían ellos, ¿no? En realidad, el arte es profundamente político, al igual que los artistas, y no sólo los mercaderes de agitprop y los farsantes radicales, o los que sirven, deliberadamente o no, como embajadores de sus países. Los objetivos declarados del arte suenan trascendentes, pero están cargados de juicios de valor: suscitar simpatía y compasión por los extraños (arriesgado en Rusia si los extraños son ucranianos); honrar los sentimientos personales (traicionero si el Kremlin lo dice); expresar emociones que son ampliamente compartidas (excepto por los «fascistas»). El escapismo es político, si de la política se trata. En medio de una deriva dictatorial, y sobre todo en tiempos de guerra, ¿qué puede ser más político que unir a la gente por encima de las diferencias?
Así que no es ilógico que los artistas rusos se vean envueltos en la reacción contra la invasión. En algunos casos, es justo. Valery Gergiev reconstruyó el Teatro Mariinsky de San Petersburgo, haciéndolo famoso en todo el mundo, con el apoyo de Putin. El director de orquesta dio conciertos de victoria para su patrón en Osetia del Sur en 2008 y en Siria en 2016. Después de que se negara a condenar la última guerra, las salas de conciertos occidentales han dejado de lado a Gergiev (al igual que algunas han hecho con Netrebko). El sonido de los bombardeos siempre retumbará en su música. Con razón, también se han suspendido los vínculos con instituciones controladas por el Estado, como el Teatro Bolshoi y el Museo del Hermitage.
En un país donde la influencia del Estado es amplia y tentacular, la asociación con él puede ser difícil de evitar del todo. Sin embargo, la mayoría de los artistas rusos no son ni agentes del poder ni propagandistas. Cualquiera que pida (desde la comodidad de un teclado occidental) que denuncien a su presidente podría leer el relato de Isaiah Berlin sobre una visita de Shostakovich a Oxford en 1958. Ante cualquier mención de la actualidad, el compositor se sumió en un «silencio aterrador», escribió Berlin. «Nunca he visto a nadie tan asustado y aplastado en toda mi vida». Tal es el miedo que un régimen totalitario puede infundir a un genio, especialmente si su familia está atrapada en casa.
De todos modos, muchos artistas rusos se han pronunciado. Directores de orquesta, raperos, bailarines, actores y cineastas han firmado heroicamente peticiones contra la guerra, han publicado apasionadas denuncias, han expresado su vergüenza y se han retirado de apariciones o exposiciones en señal de protesta. Muchos han huido al extranjero. A pesar de su valentía, algunos han sido marcados, y rechazados, por asociación. Por ejemplo, las salas canadienses han retirado sus invitaciones a Alexander Malofeev, un prodigio del piano que escribió en Facebook que «todos los rusos se sentirán culpables durante décadas por la terrible y sangrienta decisión en la que ninguno de nosotros pudo influir ni predecir».
Ese trato es miope y equivocado. Los librepensadores de Rusia necesitan y merecen solidaridad. Pero recuerden: esto también es culpa de Putin. Debido a su sed de sangre, los administradores de las artes se enfrentan a presiones vertiginosas por parte de sus patrocinadores, artistas, público y conciencias. No es de extrañar que algunos calculen mal. La guerra destroza vidas y extiende el sufrimiento mucho más allá del campo de batalla.
Sin embargo, por inevitables que sean, estas medidas de emergencia deberían llevar dos importantes salvedades. Una se refiere al futuro. Precisamente porque el arte es político, y puede traspasar las divisiones, subrayar los puntos en común y fomentar el entendimiento, en la mayoría de los casos los boicots y las cancelaciones deberían ser temporales. Ni siquiera Putin durará para siempre.
La otra salvedad tiene que ver con el pasado. Una cosa son los artistas rusos de hoy y otra el arte ruso. Rechazar el catálogo anterior del país significa renunciar a una guía para la oscuridad, y para salir de ella. Si se cancela a Dostoyevski, como amenazó una universidad italiana, se pierde una visión sin igual del nihilismo y la violencia. Poner en la lista negra a Tchaikovsky -o a Shostakovich- y silenciar una belleza arrancada de la asfixia de la represión. Si se aleja de las pinturas de Malevich, se renuncia a su visión urgente de un mundo abierto. Desterrar a Tolstoi significa perder a un profeta intemporal de la paz.
Las opiniones publicadas en Zeta son responsabilidad absoluta de su autor.